Pain 3x #part1

Sakit itu apa?

Mending  sakit gigi apa sakit hati?

Mending ke rumah sakit apa rumah makan? Gue sih rumah makan..

Kalo ngomongin sakit,  orang bakal nanggepinnya dengan hal-hal negatif. Gak salah sih, soalnya nggak ada orang yang mau punya penyakit. Padahal di kehidupan itu sendiri manusia gak akan terlepas dari yang namanya ‘sakit’.

Yah biarpun begitu, sakit adalah suatu hal yang wajar dialami setiap makhluk hidup. Tapi gue gak yakin setiap makhluk hidup pernah ngerasain sakit yang pernah gue rasain... 

          Kejadian memilukan ini terjadi waktu gue masih kelas satu SMP, pas gue masih culun-culunnya (sekarang juga masih culun sih). Kalo boleh jujur, awalnya gue cuma ‘pura-pura sakit’ alias pengen bolos sekolah, tapi entah kenapa waktu itu juga kepala gue serasa mau meledak. Berhubung kepala gue adalah barang pecah belah,  gue pergi ke dokter anak (iya, waktu itu gue masih anak-anak, meskipun muka gue sekarang udah mirip kakek-kakek impoten). Gue inget banget, nama dokternya Dokter Joko...

Pertamanya gue cuma didiagnosis kena demam biasa, sampe dokter Joko pencet pencet perut sebelah kanan gue. Karena gue anak yang pemberani, gue bales pencet perutnya dokter Joko. Dia bales pencet perut gue. Gue bales pencet perut dia lagi. Dia ngambil senapan gajah dari lemari dan nembak gue. Gue mati suri.

Enggak, pokoknya intinya perut gue kerasa sakit waktu dipencet-pencet. Abis itu dokter Joko bilang ke nyokap dengan muka serius  “Bu, anak ibu menderita diabetes melletus, jadi perutnya bakal meletus kalo dia kebanyakan makan gula...”

Loh.. loh.. bukan gitu, maksudnya dia bilang, “Bu, anak ibu menderita usus buntu.” Gue yang belum tau usus buntu itu apa, masih santai-santai aja. Tapi waktu gue tanya gimana cara nyembuhinnya, gue langsung salto delapan puteran...

Jadi, penyakit usus buntu itu adalah penyakit dimana usus kita mendapat terlalu banyak endapan yang gak bisa dikeluarkan lewat anus. Endapan itu akhirnya semakin banyak sehingga suatu saat bisa pecah dan menyebarkan penyakit ke seluruh tubuh. Yang cara satu-satunya untuk ngeluarin endapannya adalah lewat, operasi..

Yap, operasi. Gue sukses bakal dioperasi. Gue panik, gue lompat dari tebing. Pokoknya gue bener-bener panik. Setau gue, operasi itu adalah adegan dimana gue bakal masuk ruangan yang dokter-dokternya pake baju serba hijau dan anggota keluarga gue nungguin didepan ruang operasi (iya, waktu itu gue udah sering nonton sinetron).  Terus keluarga gue berdoa didalem hati tapi entah kenapa bisa kedengeran dari luar. Gue bingung, apakah gue sedang bermimpi atau tidak. Gue cubit tangan gue sendiri, sakit. Gue minta dicubitin nyokap, masih sakit. Gue minta ditembak pake senapan gajah, gue mati suri lagi. Tapi gue sadar kalau gue nggak lagi mimpi.

Setelah anjuran dokter, gue rontgen dirumah sakit sampe dua kali, untuk membuktikan apakah gue beneran kena usus buntu. Gue bolak-balik rumah sakit. Sampe akhirnya gue bener-bener yakin kalo gue emang harus di operasi.

Gue lupa kapan tepatnya, tapi operasi berlangsung tepat setelah gue ngebuat blog untuk pertama kali, dan langsung buat postingan tentang kejadian ini. Tapi blog itu kemudian terlantar dan gue pun buat blog baru. Pokoknya semalam sebelum operasi, gue disuruh puasa dulu supaya perut gue gak berisi makanan-makanan tidak sehat (dokternya tau aja kalo gue suka makan sabun batangan.)

Ketika Hari-H sudah tiba, entah kenapa gue nggak sepanik biasanya. Pukul 6 pagi gue udah standby di lobby Bogor Medical Center (BMC). Agak deg-degan juga sih, apalagi pas udah mulai dipakein infus di ruang UGD. Sekitar jam setengah delapan pagi, gue dianter keruangan operasi. Keadaan semakin dramatis waktu gue bersiap masuk ruangan dan nyokap gue, (yang entah kenapa sinetron banget) bilang ”Yang kuat ya kak,” dengan tampang kasihan.

Masuk ruangan operasi, gue disuruh nunggu sekitar setengah jam sampai operasi bener-bener berlangsung. Diwaktu itu gue sempetin buat ke kamar mandi, berdoa-doa, sampe joget-joget ceribel (gue takut abis operasi nanti gue gak bisa joget lagi). Sampai akhirnya detik-detik penuh keberanian itu tiba, gue masuk kamar operasi...

Waktu masuk kamar operasi, kesan pertama yang dapet yaitu ruangannya yang serba putih, penuh lampu. Terang banget pokoknya. Ada lampu-lampu gede diatas meja operasinya. Sebelum gue naik ke meja operasi (gue juga bingung kenapa disebut meja, padahal jelas-jelas itu kasur), gue ngeliatin mejanya sambil mikir ‘udah berapa banyak manusia-manusia yang tubuhnya dibelah disitu? Apakah mereka kembali dengan selamat?’. Gue pun naik ke meja operasi dan punggung gue disuntik dari belakang, biusnya bekerja, operasi pun dimulai...

To be continued...